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映画に見るアメリカ社会の苦悩と希望 

 

アメリカは変われるか、映画「グラントリノ」が日本人に突き付ける問い：掲載タイトル 

 

 クリント・イーストウッドの主演・監督映画の最新作“Gran Torino”の日本でのロードショウが 4月下

旬に始まり、映画館に見に行った。ため息をついてしびれた。良くも悪しくも、映画にはその時代を

代表するような作品があり、世間の雰囲気、思潮を鋭く反映している。ずっとアメリカ映画を見続け

ている私には、過去 10年間で右から左へ、驕りから自戒、そして再生へと向かう流れを感じる。ちょ

っと振り返ってみよう。 

 

アメリカの驕り、絶対悪 vs.絶対正義 

1996年のアメリカ SF映画「インディペンデンス・デイ（Independence Day）」は、地球

に襲来した異性人の侵略に対して、かつて空軍の戦闘機パイロットだったアメリカ大統領自らが戦

闘機に乗り、戦闘機部隊を指揮して戦う物語だ。映画の最後に異性人撃退を果たした日を「ニュ

ー・インディペンデンス・デイ」として祝う。 

この構図は、絶対悪（地球を侵略する異星人）に対して人類の自由と独立を防衛する「絶

対正義」の戦いである。その先頭に立つのがアメリカであり、アメリカ人による祖国の防衛

が、絶対悪から世界人類の自由を取り戻すための戦いと何の疑いもなく同一視される。そう

いう意味で、「アメリカ帝国のイデオロギー」が、無邪気かつ露骨に横溢した映画だった。 

この映画が発信するイメージは「異性人」を「テロリスト」に置き換えれば、ブッシュ大

統領が 9.11以降の幾つもの演説の中で繰り返したビジョンそのものである。この映画が封

切られたのは 1996年であり、2001年の 9.11大規模テロの 5年前である。9.11 テロを受けて

ブッシュ大統領はテロという「絶対悪」に対する宣戦布告を行った。映画のビジョンは対テ

ロ戦争として現実のものになった。 

 

秘められた含意：帝国主義への風刺 

 弊著「ラーメン屋 vs.マクドナルド」（新潮新書、2008年）で取り上げたが、この映画との対比で見る

と興味深い含意を秘めているのが、2005年にスピルバーグ監督によって映画化された新版「宇

宙戦争（War of The Worlds）」である。 

スピルバーグ監督は、異星人襲来という恐怖の臨場感を盛り上げるために、9.11テロをアメリカ人

に想起させる様々な仕掛けを映画の中に巧みに設定した。ところがそうした判りやすい仕掛けのも

うひとつ奥に、9.11 とは対極をなす別のイメージを仕込んだ。映画の中で、異星人の超ハイテク兵

器が轟音を発し、夜の闇に閃光が走り、市民は逃げ惑い、パニックとなる。 それを見ているうちに、
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米軍のハイテク兵器の攻撃にさらされたバクダット住民の恐怖も、この様なものだったのではなかろ

うか….という直感が強烈に浮かんできたのだ。 

スピルバーグが 9.11 テロを想起させて恐怖感覚を煽る仕掛けのもうひとつ奥に潜ませた含意が、

ここにある。原作のＨ・Ｇウェルズの「宇宙戦争」は、当時のイギリスによる植民地支配の寓話

でもあり、非西欧世界にとっては大英帝国とはこの宇宙人のような存在ではないかという、

皮肉で知的な問いが隠されていたという（藤原帰一「デモクラシーの帝国」岩波新書 2002

年）。スピルバーグはウェルズが原作に託した含意を見事に今日のアメリカに当てはめて復元し

たのだ。しかし、この映画を見てそこまでくみ取れたアメリカ人は決して多くはなかった。 

 

人類から地球を守る？ 

 2008年に封切られた「地球が制止する日（The Day When the Earth Stands Still）」は、やはりオー

ルド SFファンには懐かしい同じタイトルの 1951年の映画のリメイク版である。オリジナルの 1951年

版は冷戦と原水爆戦争の危険に対する警告のメッセージが強かった。 

2008年版では、ニューヨークのセントラルパークに宇宙から飛来した球状物体（宇宙船）が着陸

する。中から出てきたのは銀河の超高度諸文明からの使者クラートゥと巨大ロボットである。使者ク

ラートゥとの会話で、米国の国防長官が「our planet」と言うと、クラートゥは不思議そうに首をかしげ

て言う「your planet?」。またヒロイン役のヘレン博士（ジェニファー・コネリー）が「あなたは人類の友

人なのか、それとも敵なのか？」と問うと、「私は地球を救いに来たのだ」と答える。 

ところがその意味するところは、地球という惑星にとって破壊的な存在と化した人類から惑星地球

と人類以外の生物種の救済が彼のミッションであることがやがて明らかになる。そして人類滅亡プロ

グラムが作動を始める。 

 物語はもはや秘められた含意としてではなく、アメリカを舞台に、より直接に人類の存在のあり方

の是非を問うわけである。地球を侵略する異星人＝絶対悪という構図は 180度逆転し、人類は裁か

れる立場に置かれる。映画の中でクラートゥに対して、ヘレンがまだ人類には望みがあると弁護して

口にする「We can change」というセリフが、オバマ大統領の選挙期間中のフレーズそのままだ。これ

はあまりにダイレクト過ぎて、ちょっと興醒めであるが・・・。 

 

昔「荒野の用心棒」、今「グラントリノ」 

そして今年（アメリカでの封切りは昨年暮れ）登場したのがクリント・イーストウッド監督・主演の「グ

ラントリノ（Gran Torino）」だ。今のアメリカが抱える諸問題、戦争の傷、民族間の偏見と対立、父と

子・世代間の確執、宗教のあり方、自動車産業の凋落まで、様々な諸相がこの映画では「イーストウ

ッドの映画人生」という大鍋で煮込まれてシチューになったような味わいがある。 

 主人公のウォルトはポーランド系の白人アメリカ人だ。1950年代初頭の朝鮮戦争に出兵し、部隊

のほとんどが戦死するような激戦を戦い抜き、勲章をもらった。戦後は自動車メーカー、フォードの

工場で組立工として定年まで働いた。フォード社の 1972年版グラントリノを愛し、今でもピカピカに

磨き上げ、愛車にしている。引退し、デトロイトの郊外の住宅地ハイランドパークに住んでいるが、長

年連れ添った妻が亡くなった。 
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 ウォルトは、日本でも絶滅危惧種になっているような超頑固じじいだ。祖母の葬儀で教会にへそ

出しルックでやってきた（しかもへそにピアスまでしている！）孫娘にブチ切れそうになり、二人の息

子とその家族との関係もうまくいかない。長男がトヨタのカーディーラーをやっていることも我慢なら

ない。 

このじいさん、人にはうるさいくせに、自分は“ファッキング・イングリッシュ”で民族差別用語をス

プリンクラーのように撒き散らす。癇癪を起すと口をへの字に曲げてまず「ウ～」と犬のように唸り出

す。 むかつくと人前でもペッと唾を吐く。映画好きならご存じだろうが、マカロニ・ウエスタンの主演

時代から、唾吐きはイーストウッドのトレードマークだった。 

 妻に先立たれ、ひとりになったウォルトの家の隣にはインドシナの山岳民族モン族の兄弟、姉のス

ーと弟のタオ、母、祖母が住んでいる。モン族はベトナム戦争時代に米国の工作で共産主義勢力

を敵に回して戦うことになり、米国の撤収後、祖国を追われ、難民化して米国に移住した。ウォルト

は自分の街から白人が減り、アジア人やらラティーノ（中南米からの移民とその子孫）などばかり増

えるのが気に入らない。 

 これはまさに米国の人口動態を象徴している。米国政府（Census Bureau）の人口データのトレン

ドを未来に延長すると、米国は 2050年前後までには白人が総人口の 50％を割り、マイノリティー

（黒人、ラティーノ、アジア人など）が 50％を超えるという逆転が起こる。このままでは米国は文化的

アイデンティティーの危機に直面すると訴えたのが、例えば保守派の学者サミュエル Pハッチントン

である（「分断されるアメリカ（Who are we?）」2004年）。 

 頑固じじいウォルトはタオとスーに関わり始めることで、次第に心を開き、変わり始める。味わい深

い物語というのは、多義的な含意を放つもので、この映画についても見る者の立場次第で様々に

異なった受け止め方があり得るだろう。私がこの映画から受けたハイライト的なメッセージとは、相手

がいかに非道であっても暴力による脅しは報復の連鎖と悔恨をもたらすだけだ、ということだ。 

 

生と死 

映画の中でウォルトが心の奥に抱える重い罪の意識が次第に明らかになる。彼は朝鮮戦争で多

くの敵兵を殺した。その一人はまだ少年でほとんど降伏しかけていた状態だったが、彼は撃ち殺し

てしまった。その罪の意識が彼を生涯苦しめる。 

この映画のひとつのキーワードは、神父とウォルトの会話で登場する「生と死（life and deaths）」と

いう言葉だろう。若い神父が口にした「生と死」という言葉に、ウォルトは応えて言う。「若造のお前に

生と死の何が判るんだ」「あなたは判るんですか？」「俺は戦場でそんなものは嫌になるのほど見て

来たんだ」「それは『死』ですね。『生』については？」「・・・結婚して、子供を育て、家族を持っ

た・・・」「そうですか、『死』の方が多いようですね」 

タオは従兄弟とその仲間のギャングどもから執拗に絡まれ、彼らを拒んだことから虐待される。既

にタオの父親気分になっていたウォルトはギャングのひとりをぶちのめして銃を突きつけて脅す。

「今度タオに手を出したら、ただじゃ済まないぞ」 ところがギャングどもは逆恨みして、タオの家に

銃弾を撃ち込み、外出していたスーを暴行、レイプしてしまう。 
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暴行され、ボロボロになって家に戻ったスーの姿を見て、ウォルトは自分の暴力的な脅しがとん

でもない報復を招いたことに衝撃を受ける。警察は調査するが、住民は報復を恐れてか口を閉ざし、

犯人を特定することもできない。 

「ギャング」を「テロリスト」に置き換えれば、イーストウッドのメーセージは明白だ。相手がいかに非

道であっても暴力による脅しは報復の連鎖を生むだけだ。ウォルトはそう理解したのだ。ではどうし

たらいい？ この後、ウォルトの選択は意外な結末へと展開する。まだ見ていない読者のために結

末の全部は明かさないでおこう。 

映画の結びのメッセージは「死から生」である。捨ててこそ救って残せるものがある。福音書に描

かれたイエスの受難物語はイエスの死でクライマックスに達するが、そのメッセージは救済と再生だ

った。ウォルトとギャング達との対決のシーンは、マカロニ・ウエスタン映画の対決シーンを想起させ

る。しかし、それは意外な展開を経て福音書のイメージで終わる。 

 

過去の何を捨て、未来に何を託すか 

結末を言えないのがもどかしいが、ウォルトが自分の心の深い傷、罪の意識を償い、誇りを回復

したことは確かだ。同時に彼は過去の何かを捨て、未来に向けて何かを救い、何かを託したのだ。

何を？ウォルトが投げ捨てたものは「力による恫喝」と「民族的な偏屈」言えるだろう。振り返ってみ

れば自分の父母、あるいは祖父母も移民としてこの国に渡って来たのだ。街の床屋の「イタ公」も、

建設現場監督の「アイリッシュ野郎」もそうだ。 

彼は自分の人生を歩き始めたばかりのスーとタオにこの国アメリカで生きる勇気と希望を与えた。

「この国（アメリカ）は世界中からやって来た移民とその子孫に、ハードワークと独立心を代償に、自

由と繁栄を与える土地だ。これまでもそうだった。そして未来も」 そういうセリフは映画の中では一

切出てこないが、これは多くのアメリカ人の琴線にふれる信条だ。 

それを言わずに感じさせるところが、この映画の出来栄えの素晴らしさだろう。ウォルトは自分とそ

の祖先が継承して来たこのスピリッツをタオとスーの世代に託したのだ。タオもスーも決して人生に

挫けることのないタフなアメリカ人に育つだろう。 

ひるがえって、私達日本人は未来に向けて、何を捨て、何を救うべきなのだろうか？戦後の日本

は旧い国であると同時に若い国だった。戦争で多くを失い、都市は焼け野原になったので、全てを

一から建設するしかなかった若い国だった。そこに戦後日本の成長のダイナミズムもあったのだ。

人口も経済も成熟、老熟した今、成長するためには私達もこれまで大切だと信じてきた何かを投げ

捨て、不確実な未来を信じて何かを託す必要がある。そういう気がしてならない。 

 

 

                              以上 


